沈黙は金

パリの幸福撮影所長兼監督のエミールは、遊園地の一隅の常設館で、自作の活動写真の反応を窺っていた。男友達と来て途中で出て行く婦人の意見は、“私、悲劇は苦手なの”。そして、自宅に戻ると、友人の芸人セレスタンの娘マドレーヌが立ち尽くしていた。かつての片思いの相手の忘れ形見である彼女は、彼を頼ってパリに出てきたのだった。助監督ジャックは恋に不器用な男。悩む彼にエミールはナンパの秘訣を教える。早速、乗合馬車の隣に座ったマドレーヌをデートに誘う。彼女は自分に親切心以上の感情で接してくれる年上の男性がいる--と告白したが、それが何を隠そうエミールだった。